以下文章來(lái)源于新浪蜂鳥(niǎo) ，作者張子悅
“我該看哪個(gè)鏡頭？”采訪間內(nèi)，張雪峰坐下后，首先確認(rèn)了下自己需要面對(duì)的方向。因?yàn)榻哟L客，他與《新浪蜂鳥(niǎo)》的見(jiàn)面推遲了30分鐘。直到對(duì)話開(kāi)始，他才停止回復(fù)手機(jī)里的信息。采訪必須全程拍攝是張雪峰堅(jiān)持了半年的鐵律。他認(rèn)為一些媒體的稿件曾曲解了他的本意，所以需要用視頻留證。能打破規(guī)矩的，只有他作為江蘇省人大代表接受黨報(bào)的采訪。張雪峰似乎能看到自己的一種未來(lái)?！耙粋€(gè)網(wǎng)紅無(wú)非兩個(gè)結(jié)果，要么不紅了，要么被嘎巴就沒(méi)有了?！?/span>但他說(shuō)自己并不害怕。“因?yàn)楹ε乱矝](méi)有用”。新年將至，張雪峰忙碌依舊。除了日常工作外，幾天后，他將參加蘇州工業(yè)園區(qū)宣傳和統(tǒng)戰(zhàn)部指導(dǎo)的跨年演講。演講大約20分鐘，需要和別人一起拼盤(pán)完成。作為10位演講嘉賓之一，他要和光伏領(lǐng)軍企業(yè)家瞿曉鏵、陶瓷藝術(shù)大師樓國(guó)英、2022感動(dòng)中國(guó)年度人物陸鴻等人依次上臺(tái)。對(duì)于這次登臺(tái)，張雪峰曾拒絕過(guò)多次?！拔艺f(shuō)我級(jí)別不夠。今年（2023年）蘇州上市了多少家公司，對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展貢獻(xiàn)那么大的董事長(zhǎng)都沒(méi)上去講一講?！?/span>還有另一個(gè)理由，他擔(dān)心再次被推向風(fēng)口浪尖。“我現(xiàn)在不太想去公開(kāi)場(chǎng)合，因?yàn)橛腥藭?huì)拍短視頻，網(wǎng)上截一下，不一定又會(huì)怎樣?！?/span>去年6月，因?yàn)椤靶侣剬W(xué)風(fēng)波”，不少人認(rèn)為張雪峰離塌房?jī)H有一步之遙。在公開(kāi)表示“中國(guó)本科專(zhuān)業(yè)目錄里閉著眼睛摸一個(gè)都比新聞好”“非要學(xué)新聞就把他打暈”后，2023年6月21日，教育部發(fā)文將加強(qiáng)對(duì)個(gè)人或校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)開(kāi)展志愿填報(bào)活動(dòng)的監(jiān)管，嚴(yán)肅查處收取高價(jià)咨詢(xún)費(fèi)用等問(wèn)題。次日，《中國(guó)教育報(bào)》發(fā)文稱(chēng)，要警惕網(wǎng)紅言論誤導(dǎo)志愿填報(bào)。張雪峰最終還是出現(xiàn)在了跨年演講現(xiàn)場(chǎng)。在宣傳海報(bào)上，他和瞿曉鏵并列在前方最顯眼的位置，上方還有四個(gè)大字“蘇州名片”。02 可以寫(xiě)進(jìn)回憶錄里的里程碑2023年1月，張雪峰當(dāng)選為江蘇省人大代表，被他看作“可以寫(xiě)進(jìn)回憶錄的里程碑”。事實(shí)上，張雪峰曾多次為蘇州“站臺(tái)”，參加蘇州在外地名校的招聘會(huì)。他往往排在政府官員之后上場(chǎng)，講述當(dāng)初自己選擇蘇州創(chuàng)業(yè)的原因。由于教育行業(yè)的特殊屬性，張雪峰難免會(huì)和各方有所來(lái)往?！罢l(shuí)家沒(méi)有個(gè)孩子呢？家里資源好的孩子學(xué)習(xí)不一定優(yōu)秀，往往更加重視方向的選擇。”他透露，春節(jié)期間，他的日程基本排滿了帶著孩子找他咨詢(xún)的企業(yè)家和朋友。當(dāng)選為人大代表之后，張雪峰和政府之間的聯(lián)結(jié)更加緊密。年初江蘇省人大代聯(lián)委主任到蘇州考察，看望的省人大代表名單里就有張雪峰，還專(zhuān)門(mén)走訪了峰學(xué)蔚來(lái)。參加省人代會(huì)或者省兩會(huì)時(shí)，張雪峰會(huì)穿上西裝，別上人大代表胸牌。會(huì)上，他往往聽(tīng)得多說(shuō)得少，記下許多筆記，結(jié)束會(huì)要求公司員工全體學(xué)習(xí)。“每年開(kāi)工第一天，我會(huì)要求所有老師去學(xué)習(xí)各個(gè)省份和城市的政府工作報(bào)告”這是張雪峰對(duì)員工為數(shù)不多的硬性要求之一。被問(wèn)及原因，他解釋稱(chēng)，“政府工作報(bào)告里會(huì)明確指出省市未來(lái)要在哪些產(chǎn)業(yè)上做布局，以及支持的力度如何。根據(jù)宏觀政策方針，我們能更精準(zhǔn)地幫助同學(xué)們找到未來(lái)就業(yè)方向?！?/span>峰學(xué)蔚來(lái)的辦公地址位于蘇州工業(yè)園區(qū)的大廈高層。公司租下了整層辦公，從環(huán)形的落地窗向外眺望，能直接欣賞獨(dú)墅湖的景色。周邊鮮有更高的建筑物，下午三點(diǎn)，陽(yáng)光鋪滿了辦公區(qū)。去年9月，峰學(xué)蔚來(lái)才搬到新的辦公地點(diǎn)。創(chuàng)業(yè)初始，他公司的面積僅夠放下三排工位。1984年，張雪峰出生于黑龍江省富?？h，這是一個(gè)常住人口僅有22萬(wàn)人的小縣城，地處黑龍江省西部，距離北京1400公里，距蘇州接近2400公里。縣城名為“富裕”，但與財(cái)富狀況無(wú)關(guān)，名稱(chēng)來(lái)自當(dāng)?shù)氐臑踉柡拥耐舢悓?xiě)。直到2018年，富?？h才實(shí)現(xiàn)脫貧摘帽。在張雪峰成長(zhǎng)的90年代，東北三省已不復(fù)“共和國(guó)之子”的盛況。經(jīng)濟(jì)衰落凋敝，小縣城受到的沖擊尤其明顯。國(guó)企改革帶來(lái)的下崗潮，更讓許多家庭的生活水上加霜。張雪峰的母親便是在此時(shí)下崗，失去了收入來(lái)源。直到他念高中時(shí)，全家每月的收入也只有600元。提及童年的細(xì)節(jié)，張雪峰的語(yǔ)速會(huì)放慢，聲音也會(huì)低沉下來(lái)。因?yàn)楦赣H是鐵路職工，張雪峰一家住在鐵路的家屬宿舍。據(jù)他描述，宿舍就是東北最常見(jiàn)的平房，進(jìn)門(mén)左邊是客廳，右邊是臥室，里面放著一張舊床。初中之前，張雪峰一家三口一直擠在一張床上。宿舍離鐵路近，夜里睡覺(jué)時(shí)，張雪峰會(huì)聽(tīng)到火車(chē)?guó)Q笛進(jìn)站的聲音。小時(shí)候他最常去玩的地方就是火車(chē)站。他特別記得，在那里會(huì)遇見(jiàn)很多偷煤的人。從業(yè)到現(xiàn)在，不少家長(zhǎng)覺(jué)得他和傳統(tǒng)的老師形象氣質(zhì)并不相符。每每提及，張雪峰說(shuō)自己身上的痞氣部分就來(lái)源于童年。至少?gòu)谋砻嫔峡?，張雪峰?duì)物質(zhì)并沒(méi)有太多報(bào)復(fù)性的欲望。他不會(huì)開(kāi)車(chē)，每天陪伴上下班、接送孩子的工具是一輛電動(dòng)自行車(chē)。他的飲食習(xí)慣依然維持著東北人的傳統(tǒng)喜好，周末偶爾和員工聚餐，最常選擇的是鐵鍋燉。采訪當(dāng)天，他穿著黑色運(yùn)動(dòng)服，戴著運(yùn)動(dòng)手表?，F(xiàn)在的生活被他稱(chēng)為“以前不敢想象的生活”，他多次提到“我沒(méi)有任何金錢(qián)消費(fèi)欲望，夠用就行?！?/span>能擁有“不敢想象生活”的關(guān)鍵之一，是張雪峰在童年時(shí)的選擇。“當(dāng)時(shí)，我爸給出了兩條路，一條是讀中專(zhuān)，當(dāng)兵后回來(lái)接班；另一條是考大學(xué)，出去看看世界?！?/span>站在命運(yùn)的岔路口，聽(tīng)著火車(chē)汽笛長(zhǎng)大的張雪峰，下定決心要去看看外面的世界。他對(duì)父親立下目標(biāo)要好好學(xué)習(xí)，出去上大學(xué)。在《新浪蜂鳥(niǎo)》對(duì)面，張雪峰還原了當(dāng)時(shí)的情景?！拔野謰屄?tīng)完就嘆了口氣說(shuō)：‘那就別怪我們管你了’”。小學(xué)階段，每逢考試，只要沒(méi)進(jìn)全班前三，張雪峰就會(huì)被打。規(guī)則是差第三名幾個(gè)名次，就被抽幾個(gè)耳光。有一次他考了全班第29名?！熬褪谴騿h……”回憶到這里，張雪峰停頓了片刻，沒(méi)有再繼續(xù)講述。對(duì)于學(xué)習(xí)，張雪峰無(wú)疑是足夠聰明的。中考全縣第16名，進(jìn)入縣里的重點(diǎn)中學(xué)富?？h實(shí)驗(yàn)中學(xué)。高考時(shí)，他考了全縣第60名，被錄取至鄭州大學(xué)給排水專(zhuān)業(yè)。父母送他上大學(xué)，先是從富?？h坐20個(gè)小時(shí)火車(chē)到北京，在北京一個(gè)半地下室旅館住了兩天，又坐了一夜的火車(chē)到鄭州，全程硬座。對(duì)于給排水這個(gè)冷門(mén)的土木類(lèi)專(zhuān)業(yè)，張雪峰只在采訪中提到“那并不是我的第一志愿”。但2018年一條討論最冷門(mén)專(zhuān)業(yè)的微博中，可以更真實(shí)地窺見(jiàn)他當(dāng)時(shí)的迷茫無(wú)措，“看到錄取通知書(shū)上寫(xiě)著給排水工程專(zhuān)業(yè)時(shí)，我真以為自己是疏通管道的。”鄭大畢業(yè)之后，張雪峰來(lái)到北京踏入教育行業(yè)，開(kāi)始是在朋友的考研機(jī)構(gòu)幫忙。當(dāng)時(shí)，本科擴(kuò)招飽受爭(zhēng)議。從1999年首次提出到2007年，每年我國(guó)高校都保持兩位數(shù)的擴(kuò)招比例，但擴(kuò)招規(guī)模和學(xué)校條件及經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r不平衡，帶來(lái)了高校教學(xué)質(zhì)量下滑、畢業(yè)大學(xué)生就業(yè)日益困難的問(wèn)題。2012年，教育部發(fā)布《全面提高高等教育質(zhì)量的若干意見(jiàn)》稱(chēng)，今后公辦普通高校本科招生規(guī)模將保持相對(duì)穩(wěn)定，正式叫停了持續(xù)13年的本科擴(kuò)招。與本科擴(kuò)招同步進(jìn)行的，是教育部思索調(diào)整研究生招生比例。2009年，教育部在擬下達(dá)招生計(jì)劃的基礎(chǔ)上增加5萬(wàn)名全日制專(zhuān)碩招生計(jì)劃，主要用于招收當(dāng)年考研的應(yīng)屆本科畢業(yè)生。至此，學(xué)歷升級(jí)和考研熱的潮流已經(jīng)初現(xiàn)端倪。因?yàn)榫吐毠镜归]，且不愿去競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手機(jī)構(gòu)就職。張雪峰作為小股東在考研輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的賽道上開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)。2010年9月，張雪峰在微博上多次寫(xiě)到“每天睡眠時(shí)間非常少，累到不想說(shuō)話”“窮人家的孩子如果想過(guò)上所謂好的生活就要承擔(dān)這種壓力”“當(dāng)你是人不是神的時(shí)候應(yīng)該把自己當(dāng)神，而不是人”。張雪峰說(shuō)，當(dāng)時(shí)一天中，他最享受的時(shí)刻是深夜點(diǎn)上一根煙，煙霧繚繞中，他能體會(huì)到安心的感覺(jué)。他努力做著力所能及的事情，從更名到講相聲，捱過(guò)了寂寂無(wú)名的6年，直到“7分鐘解讀34所985高?！币曨l意外爆火，研途教育很快就完成了來(lái)自滬江投資的千萬(wàn)級(jí)Pre-A輪融資，其后又得到了皖新合江投資的股權(quán)融資，小鎮(zhèn)少年終于初嘗世俗成功的味道。2021年，張雪峰離開(kāi)北京轉(zhuǎn)戰(zhàn)蘇州，在高考志愿填報(bào)方向再創(chuàng)業(yè)。員工眼中，張雪峰的初衷之一是“幫助學(xué)生提早開(kāi)始人生規(guī)劃”。輔導(dǎo)考研過(guò)程中，張雪峰發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生在本科階段，對(duì)自己的學(xué)校和專(zhuān)業(yè)沒(méi)有清晰認(rèn)知，畢業(yè)后的就業(yè)情況和理想中差距非常大，因此選擇跨專(zhuān)業(yè)考研。在他看來(lái)，學(xué)生應(yīng)該在高中就開(kāi)始了解專(zhuān)業(yè)內(nèi)容和就業(yè)前景，因此他決定更早介入學(xué)生的職業(yè)規(guī)劃。故事的另一面是，2014年國(guó)務(wù)院印發(fā)《關(guān)于深化考試招生制度改革的實(shí)施意見(jiàn)》，分五批指導(dǎo)29個(gè)省份啟動(dòng)了高考綜合改革。這是恢復(fù)高考以來(lái)最全面、最系統(tǒng)、最深刻的一次考試招生制度改革，新高考實(shí)行部分科目可選，采取“3+3”或“3+1+2”的選考模式，促進(jìn)學(xué)生知識(shí)結(jié)構(gòu)文理交融。張雪峰踏準(zhǔn)了時(shí)代的河流，他很早就關(guān)注到了“新高考改革”，2017年左右，他公開(kāi)預(yù)測(cè)，過(guò)兩年高考志愿填報(bào)一定會(huì)成為重中之重。判斷的邏輯是，新高考改革背景下，選科要求、賦分方式、報(bào)考方式都出現(xiàn)了變化。規(guī)則一旦有所改變，家長(zhǎng)就需要信息來(lái)判斷背后的意義。市場(chǎng)需求比他想象的還要大。同時(shí)高報(bào)市場(chǎng)“千人千面”，影響志愿填報(bào)的因素繁多，要輸出被人接受的普適性觀點(diǎn)并不簡(jiǎn)單。張雪峰要迅速撐起手中的大旗。近兩年，從“非要學(xué)新聞就把他打暈”到“文科都是服務(wù)業(yè)”，張雪峰的犀利言論招致了大規(guī)模討論。在采訪間，張雪峰堅(jiān)信自己沒(méi)有錯(cuò)，因?yàn)樗?wù)的是大多數(shù)人?！霸u(píng)價(jià)一個(gè)專(zhuān)業(yè)，我們不能極端地看前3%，也不能只看后5%，我們要看的是中間的20%—50%?！?/span>他認(rèn)為個(gè)例沒(méi)有意義，要考慮大多數(shù)人可能面臨的情況。“電子信息博士的收入高于生物化學(xué)博士，這是經(jīng)過(guò)統(tǒng)計(jì)的事實(shí)。也就是說(shuō)，學(xué)生大概率會(huì)遇到這樣的差距，屆時(shí)他們會(huì)不會(huì)產(chǎn)生心理落差而后悔，這是很重要的?！?/span>他本能地排斥彎彎繞繞的說(shuō)話方式，擔(dān)心家長(zhǎng)聽(tīng)不懂，而且直播的即時(shí)性也無(wú)法給他過(guò)多思考的時(shí)間。網(wǎng)絡(luò)上，對(duì)他的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)出兩極化。有人覺(jué)得張雪峰是“平民學(xué)子代言人”，是敢說(shuō)真話的代表。但也有不同的聲音，認(rèn)為槍槍都指向就業(yè)的難點(diǎn)，別有用心。至少面對(duì)《新浪蜂鳥(niǎo)》時(shí)，他拒絕承認(rèn)自己怕了。“我什么都不焦慮，你焦慮它干嘛，你又能怎樣？你要做好你現(xiàn)在該做好的事情就完了?！?/span>在工作表中，陪伴8歲的女兒，是張雪峰的其中一項(xiàng)。每周二、四，他會(huì)騎著電動(dòng)車(chē)接孩子放學(xué)，周末的時(shí)光也大多花在了女兒身上。女兒喜歡住酒店，根源來(lái)自于疫情隔離期間。如今很多個(gè)周末，張雪峰都在豪華酒店里，和女兒享受一種“偽度假”的滿足感。初中之后，張雪峰的父母決定去外地做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)。“他們不是說(shuō)一定要掙大錢(qián)，只是希望說(shuō)能掙點(diǎn)錢(qián)，讓我上大學(xué)可以寬裕一些?！?/span>于是13歲開(kāi)始，張雪峰便不得不一個(gè)人買(mǎi)菜、做飯、上學(xué)，以及在黑暗中一個(gè)人入睡?！熬唾I(mǎi)點(diǎn)兒雞蛋、菜什么的炒一炒”。彼時(shí)的東北縣城可供選擇的娛樂(lè)方式并不多。踢球是張雪峰放學(xué)后的主要活動(dòng)，他喜歡的球隊(duì)是AC米蘭，剛走紅時(shí)有人送他米蘭腰帶，被張雪峰視為“當(dāng)網(wǎng)紅的好處之一”。足球的快樂(lè)太過(guò)短暫。因?yàn)榍驁?chǎng)沒(méi)有燈光，東北天黑得早，張雪峰往往沒(méi)有盡興就不得不接受朋友們的告別。漫長(zhǎng)的冬夜里，張雪峰只能一個(gè)人躺在床上。“一個(gè)人會(huì)怕嗎？會(huì)被其他孩子欺負(fù)嗎？”《新浪蜂鳥(niǎo)》問(wèn)。“怕？欺負(fù)我？我不欺負(fù)他們就算好的了，我火車(chē)站長(zhǎng)大的，80年代的火車(chē)站，你知道都是些什么人么？”張雪峰笑著回答。據(jù)張雪峰回憶，因?yàn)樘^(guò)無(wú)聊，那時(shí)他會(huì)用“做題玩”打發(fā)時(shí)間。“電視頻道都沒(méi)有幾個(gè)，那時(shí)更別提什么網(wǎng)吧了，小縣城哪有，你就無(wú)聊，大半夜的你說(shuō)別人都回家了，你能干嘛，無(wú)聊就做題，這個(gè)城市的中考題做一下，那個(gè)城市的做一下，看能不能得滿分，真不是喜歡學(xué)習(xí)，就是無(wú)聊。要是那個(gè)時(shí)候有手機(jī)或者互聯(lián)網(wǎng)，我指不定會(huì)問(wèn)題少年到什么程度?！?/span>時(shí)隔多年，張雪峰似乎還能在做題中找到樂(lè)趣。聊到公考時(shí)，他提到前幾天看到的行測(cè)題，題目是“以下哪個(gè)人物不是《西游記》中的角色？”他選了第一個(gè)答案“張百忍”，確信《西游記》中沒(méi)有這個(gè)人物?！昂髞?lái)我發(fā)現(xiàn)玉皇大帝就叫張百忍?！睆堁┓逍Τ隽寺暎ㄗh學(xué)生可以拿行測(cè)題當(dāng)考研復(fù)習(xí)的調(diào)劑品。每隔一個(gè)月，張雪峰的父母會(huì)回來(lái)看望一下兒子，但不會(huì)同時(shí)歸來(lái)。一年中，一家人團(tuán)聚的時(shí)間節(jié)點(diǎn)只有春節(jié)和張雪峰生日。生日那天，父母會(huì)和張雪峰一起在家里吃一頓飯。被問(wèn)到是否會(huì)有生日蛋糕時(shí)？短暫的停頓后，他說(shuō)：“該有的形式都會(huì)有”。但聲音稍稍有些低沉。2020年底，張雪峰曾經(jīng)發(fā)微博分享過(guò)書(shū)里的一段話，“孤獨(dú)的感覺(jué)和孤單不一樣，孤單是自己一個(gè)人的時(shí)候的感覺(jué)，但孤獨(dú)，就算你置身千萬(wàn)人中間，就算那千萬(wàn)個(gè)人同時(shí)在親切地對(duì)你低語(yǔ)，那種感覺(jué)依舊存在，甚至更強(qiáng)烈”。也許是那段童年太過(guò)孤獨(dú)，張雪峰如今極少要求有獨(dú)處的空間?！拔椰F(xiàn)在只有騎電動(dòng)車(chē)和跑步是一個(gè)人”。甚至是休息時(shí)，他也會(huì)叫上公司員工一起打摜蛋（一種撲克游戲）。峰學(xué)蔚來(lái)曾經(jīng)舉辦過(guò)“摜蛋大賽”，張雪峰會(huì)抱怨員工一點(diǎn)都不把他當(dāng)老板：“他們就逮著我炸，一點(diǎn)兒面子都不給，你知道嗎？”事實(shí)上，峰學(xué)蔚來(lái)結(jié)構(gòu)扁平，張雪峰很少以老板自居。他認(rèn)為自己就是一群年輕人的老大哥。像是在那個(gè)球場(chǎng)上，永遠(yuǎn)不會(huì)回家，可以讓獨(dú)守的孩子獲得陪伴的人。與《新浪蜂鳥(niǎo)》見(jiàn)面的前兩天，張雪峰剛組織公司所有組長(zhǎng)和副組長(zhǎng)去金雞湖坐游船。起因非常簡(jiǎn)單，他突然發(fā)現(xiàn)，多數(shù)人都是在地面上看蘇州的地標(biāo)建筑東方之門(mén)，很少有人能從金雞湖上看。他覺(jué)得挺有意思，就包了艘船邀請(qǐng)員工去體驗(yàn)。在他的辦公室里，放著一張臺(tái)球桌，大小幾乎占據(jù)了半個(gè)辦公室的面積。臺(tái)球案子搬進(jìn)來(lái)那天，他興奮地發(fā)了一條微博，說(shuō)“實(shí)現(xiàn)了剛工作時(shí)的夢(mèng)想”。但實(shí)際上，打臺(tái)球的更多是員工。員工武亮說(shuō)，只要張雪峰在，員工可以隨意進(jìn)他的辦公室打臺(tái)球，零食也可以隨便拿。在武亮的手機(jī)里，張雪峰的備注是“狂人老板”。據(jù)他的描述，張雪峰有極強(qiáng)的責(zé)任心，公司基本是“一個(gè)人掙錢(qián)，兩百個(gè)人花錢(qián)”。峰學(xué)蔚來(lái)剛成立時(shí)，武亮就加入了，陪伴著年輕的公司和張雪峰，度過(guò)了初創(chuàng)期的艱難。“當(dāng)時(shí)我們沒(méi)做線上，就靠著線下講座招生。全公司最大的IP就是張雪峰，所以只能他一個(gè)人到處出差去演講?！蔽淞粱貞洠咔槠陂g，他們永遠(yuǎn)不知道老板第二天在哪，張雪峰的行程碼多到“10分鐘都寫(xiě)不完”。2021年高考志愿填報(bào)期間，400多個(gè)家長(zhǎng)基本全由張雪峰親自對(duì)接。武亮回想起那段時(shí)間會(huì)覺(jué)得心驚，5天期間，張雪峰睡了統(tǒng)共不到8個(gè)小時(shí)。“整天都是吊著一口氣生活”以防萬(wàn)一，員工準(zhǔn)備了速效救心丸和除顫儀，生怕他倒下。在張雪峰眼里，創(chuàng)業(yè)最危險(xiǎn)的瞬間發(fā)生在2021年年底。那時(shí)，峰學(xué)蔚來(lái)面臨著至關(guān)重要的轉(zhuǎn)型。大家發(fā)現(xiàn)線下講座招生效果不佳，需要調(diào)整思路至線上直播，張雪峰自然親自出馬。但同一時(shí)間，張雪峰的父親病重，醫(yī)院提出許多治療方案后又否決，每天都在打擊著他。整個(gè)采訪中，只有談及這一刻，張雪峰承認(rèn)自己有過(guò)脆弱的一面。“說(shuō)到底，企業(yè)哪怕失敗了也不至于死，但家人那時(shí)可能說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。”記憶中幾乎摧毀他的一瞬間，發(fā)生在某一次手術(shù)后，他發(fā)現(xiàn)父親完全不認(rèn)識(shí)自己了?！澳莻€(gè)時(shí)候特別崩潰，但崩完還得回直播間，沒(méi)辦法。”父親去世后，張雪峰在公司宣布員工直系親屬生病了可以直接找他申請(qǐng)資金支持。武亮還記得，今年年初，張雪峰通過(guò)自己的渠道弄到了新冠特效藥。得知一位剛來(lái)兩個(gè)月的老師需要，他直接給了一瓶，價(jià)值大約2萬(wàn)元。在對(duì)峰學(xué)蔚員工的外圍采訪中，《新浪蜂鳥(niǎo)》發(fā)現(xiàn)，張雪峰似乎在用“給”的方式，打造著自己的理想國(guó)。在這個(gè)理想國(guó)里，大家彼此陪伴，彼此溫暖，仿佛沒(méi)有孤獨(dú)和寒夜。和很多員工一樣，武亮也感受著來(lái)自老板的溫暖。當(dāng)他想在蘇州買(mǎi)房，為首付焦慮時(shí)，張雪峰借給了他100萬(wàn)。“我老板說(shuō)你們買(mǎi)房子沒(méi)錢(qián)就不能買(mǎi)了嗎？我說(shuō)沒(méi)錢(qián)怎么買(mǎi)，然后他就借給了我100萬(wàn)。”武亮對(duì)《新浪蜂鳥(niǎo)》說(shuō)道。峰學(xué)蔚來(lái)有個(gè)不成文的規(guī)定，員工換車(chē)后第一個(gè)工作日會(huì)去接張雪峰上班，那天他就不騎電動(dòng)車(chē)上班。員工買(mǎi)房后第一頓飯也要邀請(qǐng)他到家里吃。“哪怕煮方便面我都會(huì)去。”“21年到現(xiàn)在，我們公司已經(jīng)有兩三個(gè)員工在蘇州買(mǎi)了房?？吹剿麄兡弥勘镜臉幼?，說(shuō)實(shí)話我比他們還開(kāi)心。”張雪峰說(shuō)道。微博上，張雪峰還時(shí)常給員工“征婚”，只要雙方結(jié)成正果。他通常都會(huì)被邀請(qǐng)證婚。無(wú)論遠(yuǎn)近，他極少缺席。最近一次證婚時(shí)，張雪峰曾告訴下屬，證婚詞快不夠用了。“一個(gè)公司200人，他不可能每一個(gè)都關(guān)系都特別到位，但只要有老師有要求，提到他這基本都會(huì)答應(yīng)。他是會(huì)動(dòng)用自己的資源來(lái)幫你的那種?！蔽淞琳f(shuō)道。2023年，峰學(xué)蔚來(lái)“上四休三”“多發(fā)工資請(qǐng)吃冬天第一頓火鍋”“給員工及家人定制發(fā)放羽絨服”等福利頻頻進(jìn)入大眾視線，同時(shí)也引發(fā)了一些對(duì)比的爭(zhēng)議。武亮相信他的老板并沒(méi)有想太多，只是想用張雪峰的方式去關(guān)心每一位員工。“他現(xiàn)在的目的不是在追求個(gè)人，你說(shuō)他要錢(qián)有錢(qián)，要有名了，又是省人大代表，他還追求啥？對(duì)吧？”武亮對(duì)《新浪蜂鳥(niǎo)》確認(rèn)峰學(xué)蔚來(lái)每一筆捐款都是真實(shí)的?！拔覀兘衲晔?00萬(wàn)，明年會(huì)更多，他說(shuō)明年是至少300萬(wàn)，而且他還會(huì)給管理層的家鄉(xiāng)去組織捐款?！?/span>2023年，張雪峰向蘇州市教育發(fā)展基金會(huì)捐贈(zèng)100萬(wàn)元，定向用于資助蘇州大學(xué)、蘇州科技大學(xué)、常熟理工學(xué)院、蘇州城市學(xué)院四所高校大一貧困新生。他鼓勵(lì)員工參與到對(duì)家鄉(xiāng)的慈善幫扶來(lái)，允許優(yōu)秀員工向母校高中捐款，公司和員工各承擔(dān)一部分金額。武亮永遠(yuǎn)記得，有一次張雪峰被問(wèn)及最開(kāi)心時(shí)刻的反應(yīng)?！拔乙詾樗麜?huì)說(shuō)陪女兒的時(shí)候”張雪峰的回答是：“員工開(kāi)心我就開(kāi)心”。“你怕失去現(xiàn)在擁有的一切嗎？”這是《新浪蜂鳥(niǎo)》最后的幾個(gè)問(wèn)題之一。為了得到更全面的答案，《新浪蜂鳥(niǎo)》特別提示，這個(gè)“一切”不光有財(cái)富、知名度，還有愛(ài)著和被員工愛(ài)著的感覺(jué)。“因?yàn)榕乱矝](méi)有用。”張雪峰說(shuō)，峰學(xué)蔚來(lái)的賬上永遠(yuǎn)都會(huì)儲(chǔ)備200名員工半年的工資?！熬退阄业沽?，公司也能讓大家維持半年”。但武亮知道張雪峰此時(shí)心里是害怕的。面對(duì)《新浪蜂鳥(niǎo)》的提問(wèn)，他一連用了三個(gè)害怕。“這種（負(fù)面）熱搜有時(shí)讓他也很害怕，他很害怕，對(duì)他很害怕”2023年6月“新聞學(xué)風(fēng)波”發(fā)生后，張雪峰很快病倒住院，病因是“過(guò)度勞累，胸悶心悸”。在微博看到他住院的消息，員工覺(jué)得驚訝，“21年沒(méi)有倒下，23年卻實(shí)實(shí)在在躺在了病床上?！?/span>住院期間，張雪峰還曾回過(guò)一次公司，去見(jiàn)一些指名見(jiàn)他的家長(zhǎng)。武亮記得，那時(shí)張雪峰還貼著醫(yī)院的繃帶，姓名牌也掛在手上。武亮回憶，那段時(shí)間張雪峰一直在群里正常布置工作，沒(méi)有中斷。按照峰學(xué)蔚來(lái)的流程，每一份志愿填報(bào)方案都需要張雪峰終審。2023年高報(bào)期間，張雪峰在病床上審核了6000份志愿填報(bào)方案。出院后，張雪峰穿上“我錯(cuò)了，我道歉”T恤。在不同的采訪中，只要聽(tīng)到“文科都是服務(wù)業(yè)”的提問(wèn)，他馬上會(huì)解釋?zhuān)骸胺?wù)業(yè)沒(méi)什么不好的，我也是服務(wù)業(yè)”。“以前沒(méi)有峰學(xué)蔚來(lái)，熱搜如果出了什么問(wèn)題，他（張雪峰）可能就做線下了，但是現(xiàn)在峰學(xué)蔚來(lái)200多個(gè)員工。然后這200多個(gè)員工，后邊還有200多個(gè)家庭，還有200多個(gè)孩子，他自己比我們更怕?！?/span>武亮堅(jiān)信自己的對(duì)老板的判斷。雖然張雪峰從未向他和同事們表現(xiàn)出過(guò)惶恐。除了員工外，張雪峰有4個(gè)發(fā)小，他們互稱(chēng)對(duì)方父母“干爹干媽”，過(guò)年會(huì)去家里給對(duì)方父母磕頭。一直到大學(xué)畢業(yè)之前，兄弟五個(gè)都走得非常近。如今大家分散在全國(guó)各地，兩個(gè)人在北京，一個(gè)人在大慶，一個(gè)人在臺(tái)州，再加上張雪峰在蘇州，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)并不多。五個(gè)人中，張雪峰成績(jī)最好，發(fā)展也最為順利。但張雪峰并不認(rèn)為自己是成功的某種標(biāo)準(zhǔn)。他曾提到過(guò)其中一位發(fā)小，對(duì)方和老婆都在國(guó)家電網(wǎng)工作。“安穩(wěn)，也是一種成功，每個(gè)人對(duì)幸福的理解不一樣”張雪峰說(shuō)道。他最后看了一眼鏡頭。雖然堅(jiān)信自己言論的正當(dāng)性，也相信自己在改變一些年輕人的命運(yùn)，但此時(shí)此刻，張雪峰需要確保眼前這臺(tái)攝像機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)正常。
